午後9時。

お腹が空いた。いや、正確には「ラーメンが食べたい」。

これは空腹とは違う。もっと根源的な、DNAレベルの欲求。

日本人の体内時計には、「夜にラーメンを食べたくなる機能」が組み込まれているんじゃないかしら。

家の近くのラーメン屋。あそこにしよう。

カウンター席だけの、小さな店。

行列ができる有名店じゃない。でも、美味しい。そして、一人で入りやすい。完璧。

店の前に着く。暖簾が出てる。営業中。よかった。

扉を開ける。

第一章：カウンターという戦場

「いらっしゃい!」

威勢のいい声。

店内は、カウンター席だけ。10席ほど。

お客さんは数人。みんな、黙々とラーメンをすすってる。

ラーメン屋のカウンターって、独特の雰囲気があるわよね。

静かなんだけど、音がある。すする音、鍋の音、チャーシューを切る音。

会話はほとんどない。みんな、ラーメンと向き合ってる。

真剣勝負。

空いてる席を見つける。端っこの席。落ち着く。

第二章：メニューという名の選択

メニューを見る。

醤油、味噌、塩、とんこつ。

トッピングもいろいろ。チャーシュー、煮卵、メンマ、のり、ネギ…

悩む…いや、悩むふりをしてるだけ。

本当は、もう決めてる。

「醤油ラーメン、チャーシュー追加で」

いつもこれ。冒険しない。だって、これが一番好きなんだもの。

「醤油チャーシュー、一丁!」

厨房に声が響く。

さあ、始まる。私とラーメンの、真剣勝負が。

第三章：待つ時間という試練

水を飲む。

厨房を見る。職人さんが麺を茹でてる。

グツグツという音。湯気が立ち上る。

この待ち時間が、また良いのよね。

期待が膨らんでいく。どんな味だろう。どんな香りだろう。

でも、長すぎても困る。3分以上待つと、「まだかしら…」って思い始める。

人間って、勝手よね。

隣の人が、ラーメンをすすってる。

美味しそう…

早く、私のも来ないかしら。

第四章：運命の一杯

「お待たせ!醤油チャーシュー!」

来た…!

湯気がもうもうと立ち上る丼が、目の前に置かれる。

見て、この美しさ。

黄金色に輝くスープ。その表面に浮かぶ油の膜。キラキラ光ってる。

麺が見える。ちぢれた麺。スープに浸かって、美味しそう。

そして、チャーシュー。通常2枚のところ、追加したから4枚。丼の半分を覆ってる。

この光景、幸せ。

煮卵、メンマ、ネギ、海苔。全部が、完璧な配置。

まるで、芸術作品みたい。

いや、これは芸術作品よ。食べられる芸術。

深呼吸する。

香りを楽しむ。醤油の香ばしさ、豚骨の深み、ネギの爽やかさ。

さあ、いただきます。

第五章：スープという名の真実

まずは、スープから。

これが、私のルール。

レンゲでスープをすくう。

そっと、口に運ぶ。

ずず…

…!

これよ。この味。

醤油の香ばしさ。豚骨の旨味。鶏ガラの深み。

全部が混ざり合って、口の中で踊ってる。

熱い。でも、止められない。

もう一口。

んー…美味しい。

スープって、ラーメンの魂よね。

このスープのために、職人さんは何時間も煮込んだんだろう。

その努力が、この一口に凝縮されてる。

ありがとう、職人さん。心の中で、感謝を伝える。

(聞こえてないけど)

第六章：麺という主役

次は、麺。

箸で持ち上げる。ちぢれた麺が、スープを纏って持ち上がる。

良い感じ。麺がスープをしっかり絡めてる。

口に運ぶ。

すする。

ズズズッ!

(ちょっと音が大きすぎた?でも、ここラーメン屋だから大丈夫よね)

もちもちの食感。噛むと、小麦の香りが広がる。

そして、絡んだスープが、口の中で麺と一体になる。

この一体感。これがラーメンの真髄。

麺だけでも、スープだけでもダメ。

二つが合わさって、初めて完成する。

化学反応よ、これは。

いや、錬金術かもしれない。

第七章：チャーシューという贅沢

チャーシューを一枚。

箸で持ち上げる。柔らかい…今にも崩れそう。

慎重に、口に運ぶ。

噛む。

とろける…!

これ、本当に肉?って思うくらい、柔らかい。

箸で切れるレベル。いや、舌で切れるレベル。

味付けも完璧。甘辛いタレが、肉に染み込んでる。

脂身の部分も、全然しつこくない。むしろ、甘い。

チャーシュー追加して、正解だった。

(明日の体重?知らない。今は、このチャーシューに集中する)

第八章：煮卵という宝石

煮卵を半分に割る。

黄身が、トロリ…

半熟。完璧な半熟。

一口。

んー…!

白身は程よく味が染みてて、黄身はトロトロで濃厚。

これ、卵じゃない。宝石よ。食べられる宝石。

煮卵をスープに浸して、また一口。

スープと煮卵の組み合わせ。最高。

なぜ、こんなに合うの?

誰が最初に、「ラーメンに煮卵を入れよう」って思ったんだろう。

その人に、ノーベル賞をあげたい。

(ノーベル煮卵賞)

第九章：交互に、無心に

麺をすすって、スープを飲んで、チャーシューを食べて、また麺。

このループ。止まらない。

周りの音が消えていく。

聞こえるのは、自分がすする音だけ。

今、この瞬間。

私とラーメンだけが、存在してる。

他の全部が、どうでもよくなる。

仕事のこと?どうでもいい。

明日の予定?知らない。

人間関係?今は考えない。

ただ、目の前のラーメンに集中する。

これが、ラーメンの魔法。

いや、むしろラーメン催眠術?

第十章：残りスープという選択

気づけば、麺がなくなってた。

でも、スープがまだ残ってる。

このスープ、飲み干すべきか。残すべきか。

永遠の問い。

健康を考えたら、残すべき。塩分が…

でも、美味しい…

…3秒悩んで、決めた。

飲む。

だって、美味しいんだもの。

丼を持ち上げる。

ごくごくごく…

最後の一滴まで、飲み干す。

ああ…幸せ。

(明日、ちょっと喉が渇くかもしれない。でも、後悔はしてない)

終章：満たされた夜

「ごちそうさまでした!」

「ありがとうございました!」

お会計を済ませて、店を出る。

夜の空気が、心地いい。

お腹が、ずっしり満たされてる。

ラーメン一杯で、こんなに満足できるなんて。

800円(チャーシュー追加込み)。

この値段で、この幸せ。

コスパ、最強。

そして、何より。

ラーメンを食べてる時間って、全部忘れられる。

嫌なことも、心配事も、全部。

ラーメンって、ストレス解消にもなるのね。

(カロリーは増えるけど)

駅に向かう。足取りが軽い。

また来よう。

きっと、また「ラーメンが食べたい」って思う日が来る。

その時は、また来る。

この店の、醤油チャーシューラーメン。

それが、私の夜の味方。

(そして、体重計の敵)

でも、いいの。

ラーメンは、正義だから。

ひとりメシの美学シリーズ